这个集子里收集了青衣，关于青衣，我想所有的中国人都知道，它是京戏里的一个行当。

但是，一个汉语很好的西方朋友问，"青衣"可不可以翻译成"黑色的衣裳"？

青衣是多么迷人的女性，她怎么就变成了一件黑色的衣裳？可是你不能说这样的误解毫无意义，它是有价值的，它让我清晰地看到了经验的阻隔。

在骨子里，人都是被阻隔的，都是自我的局限。

我们不要说"文化差异"这样宏大的话题，随便举一个例子，你，和我，究竟能相知多少？我们面对这样一个庞大而又芜杂的世界，究竟又能知道多少？我不否认世界是一条河，然而，你也不能否认，我们每一个人其实都是一口独立的井。

井水不犯河水，这不是东方哲学，不是东方式的世故，而是生命的局限，是存在的无奈和活着的疼痛。

认知可以是共享的，经验可以是贯通的，但认知更可能是阻隔的，经验也可能是错位的。

这就是我们的处境，也许还是我们恒久的处境。

可是，正如我所喜爱的一位朋友在一本书里所说的那样："人的力量和光荣在于，他有好奇心，他能够意识到自身的限度，他乐于由世界的已知部分出发，去追究和探索广大的未知。

"

我活在这个世界上，这没有什么。

但是，我和这个世界有关系，这就是我活着的理由。

这个理由是这样的简单，已经简单到最为充分、最为饱满的程度。

正因为阻隔，男人成了男人，女人成了女人，父母成了父母，儿女成了儿女。

然而，谁都不会为此而绝望，相反，我们精力充沛地延续了生活：男人爱上了女人，女人爱上了男人，父母生下了儿女，儿女成长为父母。

这不仅是一个世俗的场景，也是我们的力量，也是我们的荣光。

不要说世界正在融合，人与人正在理解，不要这么说。

在我们的愿望枯萎之后，我们的世界依然是一个"井水不犯河水"的无聊画面。

我们需要的珍惜的，其实是我们的愿望，一颗好奇的心，还有伴随着愿望与好奇所分泌出来的爱。

青衣已经登场，你可以了解她，你也可以不了解她，但她绝对不是一件黑色的衣裳。

附：目录

自序男人还剩下什么生活在天上白夜款款而行手指与枪与阿来生活二十二天元旦之夜怀念妹妹小青阿木的婚事睁大眼睛睡觉唱西皮二黄的一朵蛐蛐蛐蛐地球上的王家庄

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。